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Kerkhoove wendet ſich dem Manne zu, der an dieſem 
Sonnabend nachmittag noch unerwartet auf der Kanzlei er- 
ſcheint. 

Der Fremde iſt mit jener Sorgfalt gekleidet, die einem 
Manne zu eigen iſt, der Liebe zum Luxus mit gutem Ge⸗ 
ſchmack verbindet und die Mittel beſitzt, das zu betonen. 
Sein Geſicht iſt gebräunt, ſeine elegante Erſcheinung trägt 
eine kosmetiſche Atmoſphäre in den dumpfen Aktenſtaub des 
Raumes. Mit knapper Verbeugung grüßt er Kerkhoove, 
der grau iſt in jeder Beziehung, obwohl kaum vierzig Jahre 
alt. Nicht nur das Jackett mit den blanken Ellbogen iſt 
grau — auch das Haar, auch die Augen, ſelbſt die faltige 
Haut des mageren Geſichts und ſogar die Wäſche, obwohl ſie 
peinlich ſauber iſt. 5 

„Was wünſchen Sie?“ fragt der Bureauvorſteher und 
ſieht den Mann hinter der Barriere matt und übellaunig an. 

„Prinz Vitru“, verkündet mit Selbſtverſtändlichkeit die 
helle Stimme. „Ich möchte Dr. de Hemptin ſprechen.“ 

Kerkhoove ſieht zu, wie die ſchmale Ariſtokratenhand 
des anderen in die Bruſttaſche greift und einen großen ge⸗ 
ſchloſſenen Brief herauszieht. „Dr. de Hemptin iſt nicht an⸗ 
weſend“, bemerkt Kerkhoove. Daß dieſer Mann da ein 
Prinz wäre, iſt ja möglich, aber es erſchüttert ihn nicht. 
„Herr Doktor iſt Sonnabend nachmittags nie da. Die 
Sprechſtunden — —“ 

„Ach jo?“ macht der Prinz. „Natürlich ...“ Er denkt 

„Ich muß ihn aber dringend 
ſprechen, wiſſen Sie“, ſagt er dann. mit gerunzelter Stirn, 
in vertraulichem Ton, die Schranken geſchäftlicher Sprech⸗ 
ſtunden beiſeite ſchiebend. „Wo iſt er denn? Sie können es 
mir ruhig ſagen! Ich komme im Auftrag des Herrn Joſa⸗ 
phat Mackenzie von der Standard-Company in Adeleide. 
Auſtralien — nicht wahr? Ich komme direkt dorther, in 
einer wichtigen Angelegenheit. Ich hatte gehofft, wir wür⸗ 
den ſchon am Freitagabend landen, und habe deshalb leider 
verabſäumt, mich telegraphiſch anzumelden.“ 

Für eine Sekunde ſtreift der Hauch der Weite, der 
großen Unternehmungen Kerkhooves mißmutige, verſtaubte 
Seele. Er atmet unbewußt tiefer. Dann ſagt er: „Herr 
Dr. de Hemptin iſt nach Oſtende gefahren. Er wird wohl 
Montag wieder hier ſein.“ 

„Na, ſchön! Dann werde auch ich ſchleunigſt nach Oſtende 
fahren.“ 

Kerkhoove hebt den Kopf. 
ſchnell. „Glaube ich wenigſtens.“ 

„Danke“, nickt Vitry und ſteckt ſeinen Brief wieder ein, 
ſetzt den Hut auf und verläßt das Bureau. 

Kerkhoove geht ans Fenſter. Unten ſteht ein Auto. 


„Hotel Cintra“, ſagt er 


Nach wenigen Minuten kommt der Prinz aus dem Hauſe, 
gibt dem Chauffeur Weiſung, ſteigt ein und fährt fort. 


Der graue Mann dreht ſich um, ſteht minutenlang mit 
hängendem Kopf in dem öden Kontor. Im ganzen Hauſe 
iſt es ſtill. Dann ſetzt er ſich in Bewegung, verſchließt die 
herumliegenden Akten, den Geldſchrank und ſein Pult, 
wechſelt Rock und Manſchetten, fährt in den Überzieher. 
An der Tür zum Flur bleibt er noch einmal ſtehen und 
blickt zurück. Seine Augen gehen zu dem Strauß zartgetönter 
Aſtern, die in einer ſchmalen Vaſe auf dem Platz von Ines 
Discail ſtehen und in ſeinem Notizbuch mit zwei Frank 
als Geburtstagsgeſchenk vermerkt ſind. Ebenſo traurig und 
verlaſſen wie er ſelbſt ſtehen ſie da. 

Er geht zurück, nimmt ſie aus dem Glas und wickelt 
die feuchten Stiele in das Seidenpapier, das, ſorgſam ge⸗ 
glättet und zuſammengefaltet, noch auf ſeinem Pult liegt. 
Warum ſollen ſie hier nutzlos verblühen? Außer ihm ſcheint 
niemand an dieſen „Geburtstag“ gedacht zu haben; auch ſie 
ſelber nicht. Es kann aber auch ſein, daß ſie deshalb mit 
Hemptin nach Oſtende gefahren iſt. 

Jedenfalls nimmt Kerkhoove die Blumen wieder mit. 
Was ſchadet es ſchließlich, wenn ſie am Sonntag den Tiſch 
ſchmücken, an dem er mit ſeiner Frau und den drei Kindern 
ißt? 

b 0 

Als Vitry gegen Abend in Oſtende eintrifft, macht er 
die überraſchende Feſtſtellung, daß im Hotel Eintra an der 
Digue zwar nicht Dr. de Hemptin aus Antwerpen, dagegen 
aber Fräulein Juliane ter Steegen aus sGravenhage ab⸗ 
geſtiegen iſt. Vitry legt das Fremdenverzeichnis beiſeite, 
beſtellt in dem Café, in dem er ſitzt, ein Glas Wermut und 
grübelt über die möglichen Zuſammenhänge nach. 

Ungefähr um die gleiche Zeit tritt Eugen de Hemptin 
in die Halle des Hotels Cintra, nennt, nach Juliane fra⸗ 
gend, ſeinen Namen, und erfährt, daß vor wenigen Minuten 
nach ihm gefragt worden iſt. „So?“ macht Hemptin er⸗ 
ſtaunt, während er ſich aus dem Mantel helfen läßt, denn 
es regnet. „Von wem denn?“ 

„Telephoniſch aus dem Café des Alléses. Seine Durch⸗ 
laucht Prinz Vitry.“ . 

„Ach nee?“ Hemptin ſieht den Diener an, fo daß der 
den Eindruck hat, einen guten Witz gemacht zu haben. 
„Was wünſchten Seine Durchlaucht von mir?“ 

„Sie werden gebeten, Nachrichten ins Imperial zu ge⸗ 
ben, wann der Prinz Sie in einer dringenden Angelegen⸗ 
heit ſprechen könnte; womöglich noch heute abend.“ 

Hemptin ſieht nach der Uhr und ſchüttelt den Kopf. „Das 
geht nun leider nicht. Ich bin für heute abend verabredet. 
Aber Sie können im Imperial Beſcheid ſagen laſſen, daß ich 
morgen vormittag zur Verfügung ſtehe.“ 

Als der Diener ſich zurückgezogen hat, läßt ſich Hemp⸗ 
tin in einen Klubſeſſel fallen und zündet ſich eine Zigarette 
an. Vitry in Oſtende? Auf der Suche nach ihm? Komiſch. 
Entweder hatten die Standard-Minen einen Knacks be⸗ 
kommen, oder es handelte ſich um eine neue, verwegene 
Transaktion Mackenzies. Vermutlich hing Julianes Tele⸗ 
gramm damit zuſammen. Bemerkenswerterweiſe ſieht 
Hemptin dabei völlig ernſt aus. Nun, das würde man ja 
gleich hören! 

Die des ſchlechten Wetters wegen in Betrieb geſetzte 
Drehtür wird vom Boy eilfertig herumgewirbelt. Eine 


lunge Dame in zugeknöpftem naſſem Ledermantel und eben- 
ſolcher Haube tritt raſch in die Halle; Feuchtigkeit und friſche 
Luft folgen ihr. Eugen erkennt ſeine Nichte Juliane und 
geht ihr entgegen. A 

„Alſo, da biſt du ja, Eugen!“ bewillkommt fie ihn und 
zieht den naſſen Handſchuh ab, um ihm kräftig die Rechte 
zu ſchütteln. „Du mußt aber noch einen Augenblick warten 
— ich will mich erſt umziehen.“ 

„Schön.“ Lächelnd blickt Hemptin in das naſſe und ent⸗ 
ſchloſſene Geſicht Julianes. „Ich warte natürlich jede be⸗ 
liebige Zeit, da ich nun einmal eigens deinetwegen nach Oſt⸗ 
ende gefahren bin. Aber wo kommſt du eigentlich her?“ 

„Von der Rennbahn. Hoffentlich iſt morgen das Wet⸗ 
ter beſſer. Was meinſt du? Ich habe ein bißchen trainiert. 
Ich fahre doch morgen das Rennen mit, weißt du?“ Sie 
beugt ſich hinunter, um Clever unter den Arm zu nehmen, 
der, zum Mißfallen des Portiers, neben ihr ſein triefendes 
Fell ſchüttelt, daß ſeine geſpreizten Beine den Halt zu ver⸗ 
lieren drohen und ein Sprühregen die nähere Umgebung 
befeuchtet. 

„Ich habe es geleſen“ nickt Eugen. „Haſt du mich des⸗ 
halb herbeordert? Willſt du vorher dein Teſtament machen? 
Muß ich das Grauen volle mit anſehen? Weißt du, Juliane, 
wenn ich dein Vater wäre — —“ a 

„Ich weiß“, unterbricht Juliane. „Du biſt es aber, 
gottlob, nicht! Und Hendrik hat es erlaubt.“ 5 

„Es wird ihm nichts anderes übriggeblieben ſein“, mut⸗ 
maßt Eugen. „Ich wäre übrigens auf jeden Fall ge⸗ 
kommen.“ f 

„Nett von dir, Eugen! Aber ich will etwas ganz anderes 
mit dir beſprechen. In zehn Minuten ... Und beſtell mir 
inzwiſchen einen Glühwein!“ Mit ſchnellen Schritten geht 
ſie zum Lift; die Tür ſchließt ſich hinter ihr. 

Hemptin hat ihr noch einen Augenblick lang nachge⸗ 
ſehen; dann beſtellte er den Glühwein und nimmt feinen 
Platz wieder ein. Alſo handelt es ſich doch um die Sache 
mit Bilry? An Ines Discail, mit der er vor einer 
Stunde im Sportreſtaurant zu Abend gegeſſen hat, worauf 
er ſie mit einem Theaterbillett ihrem Schickſal überließ, 
denkt er nicht mehr; fie fit feiner Erinnerung entſunken. 

Nach einer knappen Viertelſtunde ſteht Juliane wiede⸗ 
vor ihm: völlig verändert, wie Eugen bei ſich feſtſtellt. Sie 
trägt ein Abendkleid aus Brüſſeler Spitzen, das ſie reizend 
kleidet, und keinerlei Schmuck. Auch iſt fie weder gepudert 
noch geſchminkt, was ſie zu ihrer Umgebung in Kontraſt 
ſetzt. Außerdem ſcheint ſie ſich für dieſen Abend von Clever 
getrennt zu haben. { 

„Du mußt mich irgendwohin verſchleppen, wo wir ruhig 
miteinander reden können, Eugen! Ich habe auch Hunger!” 
* 

Nachdem Vitry in feinem Hotel in Erfahrung gebracht 


hatte, daß Hemptin erſt am nächſten Vormittag für ihn zu 
ſprechen iſt, zieht er ſich um und geht zum Kurſaal. Gegen 


Entrichtung des abendlichen Eintrittspreiſes hat er das 


Recht, die Darbietungen des berühmten Orcheſters anzu⸗ 
hören, was aber nur verhältnismäßig wenig Anziehungs⸗ 
kraft auf ihn ausübt; denn Vitry iſt völlig unmuſikaliſch. 
Er ſtreift das elegante Publikum mit ziemlich intereſſierten 
Blicken, ſchlendert durch den Saal des Ambaſſadeurs und 
landet endlich in den Räumen des Spielklubs, die ſich um 
die Rundhalle gruppieren. 

Er wechſelt zunächſt an der Kaſſe hundert Dollars in 
Jetons ein und wartet dann, bis am Roulettetiſch ein Platz 
für ihn frei wird. Während er ſo daſteht, unleugbar ſelbſt 
eine elegante Erſcheinung, muſtert er die Runde. Es ſind 
die üblichen Typen, wie man ſie in den großen Kaſinos der 
ganzen Welt antrifft; Vitry hat auf dieſem Gebiet eine 
mehr als durchſchnittliche Erfahrung. 

Dann aber fällt ihm doch ein Stück weiter oben eine 
Dame auf. Sie hat tizianrotes Haar, das in dem Licht der 
elektriſchen Krone Funken zu zünden ſcheint. Blickfang, 
denkt Vitry; wahrſcheinlich iſt es gefärbt. Er geht langſam 
weiter hinauf, bis er der Dame gerade gegenüberſteht. 
Nein — es ſcheint echt zu ſein. Falſch ſind aber beſtimmt 
die Brillanten, die als Agraffe patinagrüne Seide auf der 
Achſel zuſammenhalten. Sie tun zwar ihr beſtes, um ver⸗ 
ſchwenderiſches Feuer zu werfen, vermögen aber den Kenner 


den Hals ſchmücken. Doch das Geſamtbild iſt, im Rampen⸗ 
icht gedacht, bühnenwirkſam. Möglich, daß es eine Schau⸗ 
ſpielerin iſt. 

Bitry hat der Rotblonden gegenüber Poſto gefaßt. Er 
hat Glück: Gleich darauf ſchiebt der Herr vor ihm ſeinen 
Seſſel zurück und ſteht auf. Vitry ſetzt ſich auf den frei ge⸗ 
wordenen Platz und beteiligt ſich zunächſt ohne große Auf⸗ 
merkſamkeit am Spiel; dafür beobachtet er weiterhin ſein 
Gegenüber. 

Sie iſt beſtimmt Anfängerin mit beſcheidenen Mitteln. 
Sie beſchränkt ſich darauf, kleinſte Beträge auf Rouge oder 
Noir zu ſetzen, verfolgt das Spiel mit konzentrierter Hin⸗ 
gabe und ſichtlich geröteten Wangen und verliert meiſtens. 
Sie hat noch nicht ein einziges Mal irgendeinen Menſchen 
ihrer Umgebung angeſehen oder ein Wort geſprochen. Sie 
rechnet, überlegt und ſetzt. Während des Spielganges ſind 
ihre Blicke unverwandt auf Roulette und Croupier gerichtet, 
um dann reſigniert der Harke zu folgen, die ihren Einſatz 
wegzieht. Aber fie ſetzt immer wieder; mit zähem Eigenſinn 
letzt ſchon zum drittenmal auf Rouge. Menſchlicher Voraus⸗ 
ſicht nach wird ja auch diesmal Rouge herauskommen. 

Vitry hat ſich nach kurzem Überlegen zu der Taktik ent⸗ 
ſchloſſen, genau dieſelben Beträge auf das entgegengeſetzte 
Feld zu ſetzen. Das Ergebnis iſt, daß die Einſätze der Rot⸗ 
blonden regelmäßig zu ihm hinübergeſchoben werden, ſo⸗ 
bald fie verliert. Als ſich das ein paarmal wiederholt, merke 
ſie es. Sie ſieht ihn an. In den blaugrünen Augen ver⸗ 
miſcht ſich eigenartig ein geſpannter Wille mit unverhältnis⸗ 
mäßiger Unternehmungsluſt, gemeſſen an der Kleinigkeit 
des Riſikos. Aber vielleicht iſt es für ſie groß? Vitry lächelt 
verbindlich und verſtändnisvoll. Sie hat nur noch wenige 
Jetons. 

An Hand einiger kleiner Gewinne kann fie die end⸗ 
gültige Niederlage noch etwas hinausſchieben. Wiederholt 
begegnen ſich beider Blicke, wenn ihre Spielmarken zu 
Vitry hinübergeſchoben werden. Dann ſieht ſie nicht mehr 
auf. Allmählich verliert ihr Geſicht die Farbe; der latzte 
Einſatz iſt verloren ... Sie ſteht auf, Vitry ſieht ihr nach. 
Eine beachtenswerte Erſcheinung tatſächlich. Wer fie wohl 
ſein mochte? f 

Ein kurzer überſchlag zeiet ihm, daß fie während der 
Zeit ſeiner Partnerſchaft etwa hundert Frank verſpielt 
hat; wahrhaftig kein Betrag zum Erbleichen. Er ſtreicht 
ſeine Marken zuſammen, wechſelt ſie an der Kaſſe um und 
geht zur Bar in die Halle. Richtig, da ſteht ſie, nicht weit 
entfernt und nippt an einem Glas. 

Ines hat ihn gleichfalls über den Rand ihres Glaſes 
hinweg erkannt und läßt ſich nicht merken, daß ſie ihn kom⸗ 
men ſieht. Vielmehr hebt ſie überraſcht die Brauen, als er 
vor ihr ſteht und mit einer kleinen Verbeugung ſagt er: 
„Geſtatten, Prinz Vitry!“ N 5 

Ines tut ſo, als ſei ſie von Haus aus an täglichen Um⸗ 
gang mit Prinzen gewöhnt. Ste nimmt feine Vorſtellung 
mit Herablaſſung entgegen. Neunt ihren Namen, der 
immerhin auch einen guten Klang hat. 

„Eine Menſchenanſammlung hier .. Vitry läßt bei⸗ 
läuſig die Blicke über den gefüllten Saal ſchweifen. „Man 
kommt ſich direkt vereinſamt vor, wenn man allein iſt,“ ſeßte 
er elegiſch hinzu. „Finden Sie nicht auch?“ So — das 
wäre geſchafft! Hoffentlich erhebt fie auf mehr Geiſtesreich— 
tum keinen Anſpruch. 

„Ich bin nicht allein hier,“ erwiderte Ines. Wahrſchein⸗ 
lich muß man ihn mit „Durchlaucht“ anreden; vielleicht iſt 
er auch ein Schwindler, ein Hochſtapler oder ſo was. 

Vitry ſiebte durch ſein Monokel die nähere Umgebung, 
als ſuche er die anweſende Verwandtſchaft Ines Discails 
feſtzuſtellen. Sie ſchwindelt natürlich, denkt er, während er 
ernſt und ehrerbietig die Frage ſtellt: „Der Herr Gemahl 
erwartet Sie vermutlich im Kurſaal?“ g 2 

Ines, eine Menſchenkennerin aus praktiſchem Inſtinkt, 
erfaßt ſofort, daß es die Poſition zu retten gilt. „Nein,“ 
ſagt fie fchroff. „Mein Herr Gemahl erwartet mich nirgends; 
ich bin nicht verheiratet. Ich bin nicht einmal zum Ver⸗ 
gnügen hier, ſondern dienſtlich mit meinem Chef.“ Bi 

„Ach?!“ Vitry iſt ehrlich verblüfft von dieſem Ausmaß 
kühner Offenheit. „Ich nämlich auch“, fügt er dann mit ge⸗ 
winnendem Lächeln hinzu.. „Dienſtlich nämlich — wenn 


nicht über ihre Herkunft zu täuſchen. Auch die Perlen nicht, | auch ohne meinen Chef. Er ſitzt glücklicherweiſe in 
die in doppelter Reihe und nicht ganz glaubhafter Größe J Auſtralien.“ 
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„Ach nein?“ Ines ſetzt ihr Glas hin. „Sagten Sie nicht 
Prinz Vitry?“ 


„Natürlich, ſtimmt vollkommen. Bin ich auch. Tatſäch⸗ 


Iich!“ nickte er in ſprachloſem Erſtaunen bekräftigend zu. 
„Was iſt denn ſchon dabei? Selbſt, wennn Sie beiſpielsweiſe 


Detektivin ſein ſollten, könnten Sie ſich ſeelenruhig mit mir 


an einen Tiſch ſetzen, Madame Discail!“ 

Ines muß über das treuherzige Geſicht lachen, das er 
dabei macht. Vitry nimmt das ſofort als Zuſtimmung. 
157 ace mit Marmor verkleideten Pfeiler iſt ein Tiſch⸗ 

en frei. 

„Wie kommen Sie auf die Idee, daß ich Detektivin wäre, 
Durchlaucht?“ Man kann doch wohl nicht bloß „Sie“ ſagen. 


„Wenn ſchon eine Dame ſich hier dienſtlich aufhält?“ 


Vitry zuckt die Achſeln, hebt ſein Glas. 
i Ines beobachtet dabei feine Hände, ſchätzt die Ringe und 
die Geſamtaufmachung ab. Er ſcheint es gewöhnt zu ſein, 
daß man „Durchlaucht“ zu ihm ſagt. Ihr macht es Spaß, 
ſchon um der Umgebung willen, die allerdings im Augenblick 
aus dem Kellner beſteht, der ein taubſtummes Geſicht macht. 
Als er fort iſt, ſagt ſie: „Nein — ich bin Sekretärin bei 
einem Notar in Antwerpen, der geſchäftlich hier zu tun hat. 
Wir ſind heute Nachmittag gekommen und fahren über⸗ 
morgen wieder ab.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


— 


Die Stadt am Goldenen Tor. 


Bon Sven Hedin. 


San Franzisco de los dolores — welch klangvoller und 
ernſter Name für eine der herrlichſten Städte der Erde, die 
unvergleichlich ſchönſte Stadt in den Vereinigten Staaten 
von Nordamerika! Auf einem Globus von Gold müßte 
San Franzisko durch einen Edelſtein erſter Größe bezeichnet 
werden — und doch fehlt dieſer Stadt vollſtändig die ent⸗ 
zückende Patina des Alters, die uns in Benares, Jeruſa⸗ 
lem, Damaskus, Samarkand oder Rom mit Bewunderung 
und Ehrfurcht erfüllt. In San Franzisko ſind die aus 
ungebrannten Lehmziegeln, Adoben, errichteten Mauern der 
von Pater Serras im Jahre 1776 gegründeten Miſſion Do⸗ 
lores die älteſten „Altertümer“, die auf unſere Zeit gekom⸗ 
men ſind. > 

Aber über San Franzisko brauſen die friſchen Briſen 
des größten Ozeans der Erde, und an topographiſcher 
Schönheit können ſich nur recht wenige Städte mit San 
Franzisko meſſen: Konſtantinopel, Neapel, Liſſabon, Rio de 
Janeiro. Schwedens Hauptſtadt, Stockholm, gehört fürwahr 
zu den herrlichſten Perlen unter den Städten der Erde, aber 


die Schönheit ihrer Lage fit ſehr aumutig, kokett, lächelnd. 


San Franzisko dagegen iſt in einen Landſchaftsrahmen von 
großartigen monumentalen und weitgreifenden Linien und 
Formen eingefaßt, auf allen Seiten von einer kühnen, 
gigantiſchen Skulptur umgeben. Es iſt gleichſam der 
öußerſte Vorpoſten der Vereinigten Staaten nach Weiten 
hin und blickt wie ein Wachtturm über die endloſen Waſſer⸗ 
wüſten des Stillen Ozeans. Gleich Rom und Konſtantinopel 
iſt es auf mehreren Hügeln und an deren Fuß erbaut. Auf 
allen Seiten, außer im Süden, wird es von Waſſer umſpült, 
und alles Land, das man bis in eine verklingende Ferne 
von ſeinen Hügeln aus ſieht, breitet ſich in kräftig betonten 
Geländewellen aus, die den Wogen eines erſtarrten, ver⸗ 
ſteinerten Meeres gleichen. Im Oſten begrenzen das Ge⸗ 
ſichtsfeld das Küſtengebirge, Coaſt Range, mit dem vom 
Lick⸗Obſervatorium gekrönten Mount Hamilton, und weiter 
ab die Sierra Nevada, auf deren Weſthang das wunderbare 
Noſemite⸗Tal liegt. N 

Es mag wie ein Paradoxon klingen, und doch kann man 
behaupten, daß San Franzisko eine echt amerikaniſche Stadt 
iſt und zugleich auch, eben ſo ſehr oder vielleicht noch mehr als 
Newyork und Los Angeles, eine Fremdenſtadt mit bunten 
Einſchlägen ganz unamerikaniſcher Art. In San Franzisko 
umtanzten die Mammonprieſter das Goldene Kalb in dem 
gleichen beſchwingten Takt wie in den anderen großen 
Städten Amerikas, und die Jagd nach dem Dollar betreibt 
man nicht als Sport, ſondern als die erſte und vornehmſte 
aller Lebensregeln. Die Begabung der Amerikaner, das 
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Leben fo praktiſch und bequem wie möglich einzurichten, 
kommt hier zu ihrem vollen Recht; ja, was Stadtplan, 
Straßen, offene Plätze, Bauvorſchriſten u. ä. m. betrifft, 
vielleicht in noch höherem Grade als an anderen Orten; 
denn die Stadt des heiligen Franziskus iſt in ihrer jetzigen 
Geſtalt nur zwanzig Jahre alt, und ihre Baumeiſter haben 
nach dem großen Erdbeben und Brand im April 1906 den 
Vorteil gehabt, die neuen Häuſerblöcke auf Grund der teuer 
erkauſten Erfahrungen vieler Jahrzehnte errichten zu 
können. 

Und dieſe eine amerikaniſche Stadt iſt zugleich auch ein 
kribbelnder Ameiſenhaufen fremder Elemente. Wir wandern 
hier durch Chinatown mit ſeinen vornehm geſchwungenen 
Dächern und ſeinen großen ſchwarzen Ideogrammen auf 
roten, ſenkrecht hängenden Schildern durch japaniſche 
Straßen, wo niedergeſchlagene Japaner in Gruppen beiſam⸗ 
menſtehen und ſich leiſe über die traurige Nachricht unter⸗ 
halten, die gerade ihre Ruhe geſtört hat, das ſchreckliche Erd⸗ 
heben, das Nokohama und Tokio verheerte; durch die ſpani⸗ 
ſchen und mexikaniſchen Stadtteile; durch das lateiniſche 
Viertel mit ſeinen ſranzöſiſchen Reſtaurants und feinen Tas 
lieniſchen Oſterien, deren Einrichtung und Duft gerades⸗ 
wegs von Rom und Neapel geholt zu ſein ſcheint. Hier 
erklingen alle Zungen der Welt in einer Sprachenverwir⸗ 
rung, die die babyloniſche noch übertrifft, hier werden alle 
Götter der Welt verehrt, hier erheben Gotteshäuſer der 
verſchiedenartigſten Bekenntniſſe ihre Zinnen und Türme zu 
dem Lichte des Tages und den Sternen der Nacht. Alle 
Konſeſſionen der Chriſtenheit haben ſich hier verſammelt. 
Nicht weit von den Kirchen der Chriſten ragen chineſtſche, 
dem ewig träumenden Buddha geweihte Heiligtümer, japa⸗ 
niſche Shintotempel oder jüdiſche Synagogen empor. Die 
amerikaniſche Nation, die allmählich einen Schmelztiegel der 
europäiſchen Völkermiſchung bildet, ſieht ſich in San Frans 
zisko den Vertretern der hohen alten Kultur Oſtaſiens und, 
wie überall in den Vereinigten Staaten, den ſchwarzen 
Völkerelementen Afrikas gegenüber und den unlösbaren 
Zukunftsproblemen, die deren Daſein und Wachstum in 
ſich ſchließt. - 

San Franzisko trägt ſtändig, an Werktagen wie an 
Feiertagen, ein eigenartiges feſtliches Gepräge. Über feinen 
Straßen und Häuſern, feinem Leben und Treiben liegt ſtets 
Feſtſtimmung. Von wo man auch kommt, vom Lande oder 
vom Meere, man freut ſich, daß man endlich hier iſt. Und 
wenn dieſe Stadt bei feſtlichen Gelegenheiten ſich wirklich 
mit all ihrem Glanz ſchmückt und ihre Straßen und Häuſer 
faſt verbirgt hinter zahlloſen rieſigen Sternenbannern, 
Girlanden und Schildern, dann entfaltet ſie eine Feſtlich⸗ 
keit, die alles andere der Art übertrifft. Eine ſolche Pracht 
lernte ich kennen, als Präſident Harding nach San Fran⸗ 
zisko kam — um hier zu ſterben. y 

Einen gefährlichen Nebenbuhler hat San Franzisko in 
Los Angeles, das ſchon doppelt ſo groß iſt und in bedeu⸗ 
tend ſchnellerem Tempo wächſt. Die Bewohner von Los 
Angeles verſichern großſprecheriſch, ſte würden den Löwen⸗ 
anteil des Welthandels übernehmen, und San Franzisko 
würde dahinſiechen. Sie beſitzen ja die Olquellen und liegen 
dem Panamakaual näher. Aber dann kommen die Bewoh⸗ 
ner von San Diego und erklären, ſie hätten es noch näher 
zum Panamakanal und würden daher, wenn die Zeit erfüllt 
ſei, beide nördlicheren Großſtädte aus dem Felde ſchlagen. 
Wie die Dinge ſich entwickeln werden, weiß niemand, aber 
San Franzisko kann niemals ſterben. Erdbeben und Feuer 
können es in Schutt und Aſche legen, aber aus der Aſche 
wird es ſtets aufs neue erſtehen, größer und mächtiger als 
vorher. Schon ſeine Lage ſordert — ebenſo wie der Bospo⸗ 
rus und das Goldene Horn — eine Weltſtadt. 


Noch ſiebzig Jahre nach der Gründung der Franzis⸗ 


kanermiſſionen, d. h. im Jahre 1846, hatte San Franzisko 


nur 600 Einwohner. In dieſem Jahre nahmen die Ver⸗ 
einigten Staaten es in Beſitz. Aber als zwei Jahre ſpäter 
die kaliforniſchen Goldfelder entdeckt wurden, blühte der 
kleine Ort raſch auf und wurde eine Stadt voll brauſenden 
Lebens. Das Erdbeben und die dadurch verurfachte 
Feuersbrunſt zerſtörten 30000 Häuſer oder zwei Drittel 
der Stadt. Seit 1920 hatte die Einwohnerzahl die halbe 
Million überſchritten. 
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San Franzisko liegt auf der Spitze einer nach Nord⸗ 
weiten zeigenden Halbinſel, auf die eine zweite, nach Süd⸗ 
viten gerichtete Halbinſel zuſtrebt. Die beiden Landungen 
gleichen den Kohlenſtiften einer elektriſchen Bogenlompe. 
Der 1,6 Kilometer breite Sund zwiſchen ihnen »ägt den 
Namen Golden Gate, das Goldene Tor. Zwiſchen den 
Halbinſeln und dem Feſtlande breitet ſich die San⸗Franzisko⸗ 
Bai aus, die mit ihrer nördlichen Erweiterung, der San⸗ 
Pablo-Bai, groß genug fit, allen Schiffen der Welt Anker⸗ 
platz zu gewähren. Dieſer natürliche Hafen iſt vielleicht der 
vorzüglichſte und am beſten geſchützte der ganzen Erde. Die 


Bal, wie fie heißt, iſt eher ein Fjord und erkunert auch an 
einen Küſtenſee. 


Unmengen von Kohle und Ol werden auf dem Waſſer 


der Bai verbrannt, da der Verkehr hier Tag und Nacht 
überaus lebhaft iſt. San Franzisko ſteht ja ur durch eine 
einzige Bahnlinie, Southern Pacific, in direkter Verbindung 
mit dem Eiſenbahnnetz des Kontinents. Die anderen Linien 


beginnen oder enden bei Oakland, das durch rieſige Fähr⸗ 
ſchiffe mit San Franzisko verbunden iſt. 

Als ich mich auf der Union Paeifie⸗Eiſenbahn Oakland 
näherte, erblickte ich ein paar flüchtige Minuten lang durch 
das Goldene Tor den jernen Horizont des Stiſlen Ozeans. 
Eine wunderliche, feierliche Stimmung überwältigte mich in 
dem Augenblick, wo ich die Pforten des alten Aſiens weit 
geöffnet vor mir ſah. 

Dort hinten im fernen Weſten lag Aſien und träumte. 
und der Katzenſprung, der mich von ihm trennte, war die 
weite, endloſe Waſſerfläche des Stillen Ozeans. Nein, ich 


konnte mir keinen anderen Heimweg denken als durch Japan, 


China, die Mongolei und Sibirien. f 
Wir hatten in zwanzig Minuten die Bai überquert und 
legten bei dem mit vier großen Zifferblättern verſehenen 


Ferry Tower an. Dann rollte ich im Auto durch Straßen, 
auf denen man leichter vorwärts kommt als in Newyork, 


Detroit oder Los Angeles, und ſchließlich eine ziemlich ſteile 
Steigung hinan und landete im Fairmont Hotel, einem 
prächtigen Gaſthaus, das majeſtätiſch auf einem Hügel 


thront. Unvergleichlich iſt die Ausſicht, die man von hier 
oben aus hat, auf die Häuſerblöcke, Wolkenkratzer und 
Türme der „unteren Stadt“ und die Bai mit ihren Inſeln, 


Alcatraz, Engelinſel und Ziegeninſel, und ihren hin und 


her eilenden Fährſchiffen. 


SD 
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* Eine gefräßige Ziege. Von einem einzigartigen Fall 
in der Praxis der franzöſiſchen Modeſalons berichtet die 
Pariſer Zeitung „Liberty“. In einem bekannten Mode⸗ 
ſalon in der faſhionablen Rue de la Paix in Paris erſchien 
eine junge Ausländerin die von einem elegant gekleideten 
Herrn begleitet wurde. Das Paar zählte offenſichtlich zu 
den vermögenden Geſellſchaftsſchichten, da die Dame, ohne 
auf den hohen Preis beſondere Rückſicht zu nehmen, ein 
Modell nach dem anderen wählte. Die junge Dame ſchien 
beſter Laune zu ſein. Indem ſie ſich ein Kleid nach dem 
anderen ausſuchte, richtete ſie jedesmal an ihren Mann 
die ſonderbaren Worte: „Dieſes Kleid wird doch die Ziege 
nicht freſſen? Nicht wahr, mein Lieber?“ Die Direktrlee, 
die die Modelle vorführte, wurde neugierig und fragte die 
Kundin, was für eine Bedeutung dieſe Anſpielung eigentlich 
habe. Die junge Dame erzählte folgende Geſchichte: „Vor 
einigen Wochen befanden wir uns auf unſerer Hochzeitsreiſe 
in Oſterreich. Nachdem es eine ganze Woche ununterbrochen 
geregnet hatte, ſchickte uns endlich der liebe Gott einen herr⸗ 
lichen Sonntag. Wir beſchloſſen, dieſes ſeltene Glück aus- 


zunutzen und ein Sonnenbad zu nehmen. Weit von jeder, 


menſchlichen Behauſung in einem Gebirgstal zog ich mein 
Kleid aus und legte mich im Badeanzug unter einen Baum. 
Mein Mann folgte meinem Beiſpiel. Nach kurzer Zeit 
ſchliefen wir ein. Beim Erwachen bot ſich meinen Augen 
ein entſetzliches Bild. Eine Ziege ſtand unter dem Baum 
und verzehrte mein neues Kleid. Das wäre noch nicht das 
Schlimmſte geweſen. Mit dem Kleid zuſammen fraß das 
Tier auch mein Perlenkollier.“ „Welch unerſetzlicher Ver⸗ 


luſt!“ rief die Modedirektrice. „Das Kleid iſt tatſächlich ver⸗ 
foren gegangen. Die Halskette konnte ich retten. Ich be⸗ 
gab mich zur Dorfgendarmerie und beſtand darauf, daß 
die Ziege in „Haft“ genommen wurde. Nach drei Tagen 
hatte ich meine Kette zurück.“ 

* 


* Gemüſe ſchadet den Chineſen. Weshalb die Chineſen 
das Leben ſo ſehr auf die leichte Achſel nehmen und dem 
weit kleineren japaniſchen Volke dermaßen hilflos gegen⸗ 
überſtehen, wie wir es in neueſter Zeit wieder einmal be⸗ 
obachten, iſt lediglich eine Folge der Ernährung. Dieſe 
Entdeckung will ein Deutſcher, Dr. Necheles von der Ver⸗ 
einigten Mediziniſchen Hochſchule zu Peiping, gemacht haben. 
Der Gelehrte hat den Speiſezettel der Chineſen geraume 


Zeit ſtudiert und feſtgeſtellt, daß er fait nur Gemüſe ent⸗ 


hält. Die Ernährungsfrage iſt das eigentliche Forſchungs⸗ 
gebiet des Dr. Necheles, der auch die amerikaniſche Küche, 
und zwar in Chikago, eingehend unterſucht hat. Auf die 
einſeitige Koſt der Söhne des Reiches der Mitte führt der 
Gelehrte einen Teil der wichtigſten chineſiſchen Charakter⸗ 
züge, vor allem ihre Paſſivität, zurück. Er gedenkt ſeine 
Forſchungen bei anderen Völkern weiter zu führen, fo daß 
man noch allerlei Lehrreiches erwarten darf. 
* 


* Wie der tibetiſche Papſt den Segen erteilt. Über die 
Geheimniſſe im Land des Dalai⸗Lama iſt viel geſchrieben 
worden, meiſt jedoch mit geringer Sachkenntnis. Den Dein⸗ 
gen mit dem Rüſtzeug wiſſenſchaftlichen Denkens auf den 
Grund gegangen zu ſein, iſt, das Verdienſt einer Frau, die 
über ein Jahrzehnt in den Klöſtern und Einſiedeleien, ſowie 
an den großen geiſtlichen Fürſtenhöfen Tibets gelebt hat. 
So gibt Alexandra David⸗Neel in ihrem Buch „Heilige und 
Hexer“ (Brockhaus! eine tiefgründige Darſtellung vom 
geiſtigen Leben der Völker auf den Hochländern Inneraſiens. 
Sie hat längere Zeit auch die einzigartige Vergünſtigung 
genoſſen, am Hofe des oberſten weltlichen und geiſtigen 


Herrſchers, des Dalai⸗Lama, leben zu dürfen. Der Dalai⸗ 


Lama ſchätzt die hohe Geiſtigkeit dieſer Europäerin, die in 
einem bedeutenden prieſterlichen Rang ſteht, ſehr und weiß 
ihre intimen Kenntniſſe vom Lamaismus zu würdigen. 
Alexandra David⸗Neel konnte ſo alles beobachten, was am 
Hofe des Dalai⸗Lama vorging. Über die Segnungen, die er 
der Menge erteilt, berichtet ſie recht intereſſante Einzel— 
heiten. Sie ſtellt den Segen, den der Papſt gibt, mit dem 
gleichen Akt des Dalai⸗Lama in Vergleich. Der Papſt erteilt 
einer ganzen Menſchenmenge mit einer einzigen Hand- 
bewegung den Segen, die anſpruchsvolleren Tibeter ver- 
langen ihn jeder beſonders. Bei den Lamaiſten gibt es 
drei verſchiedene Abſtufungen der Segenſpendͤung, die der 
Lama nach ſeinem Ermeſſen ſpendet. Am höchſten ſteht die 
Auflegung beider Hände auf das Haupt des Empfängers. 
Wird nur eine Hand aufgelegt, jo iſt das ſchon ein gerht- 
gerer Grad, und dabei unterſcheidet man noch Schattierun⸗ 
gen, wie die Berührung mit zwei, oder auch nur mit einem 
Finger. An letzter Stelle ſteht der Segen, bei dem das 
Haupt nur mit einer Art Flederwiſch geſtreift wird, an 
deſſen Stiel bunte Seidenbänder befeſtigt ſind. Man ſieht, 
daß bei all dieſen Segenſpendungen immer eine unmittel⸗ 
bare oder mittelbare Berührung zwiſchen dem Lama und 
dem Gläubigen ſtattfindet. Und das muß ſo ſein, weil der 
Lamageiſt durch den Segen nicht Gottes Gnade auf Menſchen 
oder Sachen herabrufen, ſondern ihnen die vom Lama aus⸗ 
ſtrömende Heilkraft einflößen will. 
* 


* Filmvorſtellung in der Kirche. Mit der alten 
Frömmigkeit, die ehedem jeden Briten, der etwas auf ſich 
hält, am Sonntag den Gottesdienſt beſuchen ließ, ſcheint es 
nicht mehr ſo weit her zu ſein. Sonſt hätte nicht unlängſt 
ein Geiſtlicher der weslyaniſchen Kirche die Andächtigen 
dadurch zu locken verſucht, daß er nach Schluß der Predigt 
einen Film vorzuführen in Ausſicht ſtellte. Dabei handelte 
es ſich wenigſtens noch um einen Kulturfilm. Ein anderer 
Geiſtlicher wollte aber ſogar — nach echt amerikaniſchem 
Beiſpiel — einen modernen Wildweſtfilm zeigen, ſtieß 
jedoch in der Gemeinde ſelbſt auf jo viel Widerſpruch, daß 
er von dem Plane Abſtand nahm. 
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